«Круче, чем Атлантида». Интервью с Бьярти Дагуром


Рубрика: Интервью -> Трансильвания
«Круче, чем Атлантида». Интервью с Бьярти Дагуром
Интервью с Бьярти Дагуром (3-е место на конкурсе «Трансильвания-2014», номинация «Крупная проза», 1-е место в номинация «Эксперимент»)

Завершение трилогии — и новая повесть. Истории о жизни, истории о смерти, истории о творчестве. Вопросы многократному победителю «Трансильвании» задают CamiRojas и организаторы конкурса.

Вы на конкурсе в третий раз — и в третий раз в числе призеров. На сей раз в двух номинациях. Можно ли назвать Вас завоевателем, который в принципе не согласен на проигрыш? Кого из нынешних сотоварищей по конкурсу Вы можете назвать сильным соперником?
Я выигрываю или проигрываю задолго до конкурса. Выигрыш — если написал на все 300%. Не согласен на проигрыш себе. А другие — так я ориентируюсь на тех, кому точно проигрываю вчистую. Никогда не напишу на их уровне, но и планку не опущу. Остальное — воля случая. Придут на конкурс одни — что-то выгорит. Другие — из лонга вылечу.
 
Позиция «никогда не напишу на их уровне» не является ли формой психологической защиты, своеобразной страховкой от неудачи? Почему сформулировано именно так?

Ну, где я — а где Транстрёмер или Лакснесс?)

 
В одном из прошлых интервью Вы уже называли эти ориентиры — писателей, которых считаете для себя эталоном. Посмотрим на вопрос немного под другим углом. К кому из них Вы хотели бы максимально приблизиться по мастерству, технике или освоить какие-либо характерные для них приемы? И что именно хотелось бы перенять?

Я не хочу «как кто-то», подражание хорошим не выйдет. То есть бывает такое: ого, чтоб я так писал! Но это о силе, а не о технике.

 
В чем заключается упомянутая сила? Вы имеете в виду в первую очередь силу воздействия, степень владения словом, неожиданность коллизий, серьёзность поднимаемых в произведениях вопросов, что-то ещё? Что заставит Вас назвать произведение сильным?

Всё вместе. Владение словом. Поиски ответов. Глубина. Когда язык и идея — как самолёт, делающий мёртвую петлю.

 
Хорошо, а в отсутствии заимствований, уклонения от попыток перенять технику — что дают подобные ориентиры?

Здравую оценку.

 
Отчего Бьярти Дагур всегда так не щедр на слова?

Экономлю. Чтоб на роман осталось)

 
Если говорить о творческой манере… Насколько понимаю, Вы предпочитаете максимально сохранять собственный голос. Что бы Вы сами назвали своей особенностью, по которой Вас можно узнать и которая не позволит Вас перепутать с другими?

Если в тексте горы деталей, навороченных сравнений, а герои зациклены на своих переживаниях — это я.

 
Хотелось бы что-то изменить? И если да, то что и насколько?

Хочется другой уровень. Не то чтоб всё с нуля, но отсечь балласт. То, что легко давалось. Писать в два, в три раза сильнее. Свалить в сюр. В общем, отформатировать себя.

 
В обзоре о Вашем романе написали — «в стиле скандинавского детектива». Насколько симпатичен такой образец и есть ли сознательная попытка создания произведения в этом жанре, в подобном стиле? Не подражания, а приближения к такой форме?

Для скандинавского детектива я дико многословен) Там всё строже. Даже для исландского. Мне нравится имитировать детективный роман, хотя в чистом виде он был бы неинтересен. Но в скандинавских детективах классно, что они легко принимают мистику.

 
Можно ли сказать, что большую часть Ваших работ связывает общая тематическая нить? Существуют излюбленные темы, к которым хочется возвращаться вновь и вновь, — или все произведения совершенно разные и о разном?

Жизнь. Её ценность.

 
Что Вы стремитесь сказать своими произведениями? Какой в них посыл? Что именно и как Вы пытаетесь ими донести? И кому они адресованы? Может, самому себе? Помогала ли Вам когда-нибудь книга, своя или чужая, что-то понять, изменить?

Насчёт понять — да. Когда о чём-то пишешь, это как выработка антител против вируса. Помогает понять и внутренне освоить то, что потрясло. А вещать не стремлюсь.

 
Как насчет утверждения, что писатель становится писателем тогда, когда вступает в диалог с читателем, и что книга должна обращаться к другим, приносить пользу другим?

Я никому ничего не должен. Писать так, как хотят другие. Знать что-то. Читать, что положено. Мне не успеть всего, у меня не будет запасной жизни. Поэтому надо отбросить лишнее.

 
Установка «никому не должен» соотносится с декларируемой гуманистичностью и с интересами других людей?

Никому не станет плохо от того, что я не прочту культовый роман или не поступлю так, как ожидается.

 
Насколько такая позиция помогает или мешает в обычной жизни?

В жизни я практичный человек, который добивается того, чего хочет. Другое дело, что я хочу немногого.

Например? Что числится в перечне Ваших ценностей? Чего искренне хочется?

Иметь свободу идти куда глаза глядят. Позволить себе несколько часов никуда не спешить и сидеть на берегу, чаек слушать. Делать, что хочешь, в творчестве в первую очередь, вообще не думая о рамках, о том, как надо. Когда это как форма дыхания. У рыб — жабры, у меня клавиатура.

 
То есть Ваша авторская позиция по-прежнему предельно замкнута? В нее не допущен читатель?

Зачем? Это отношения меня и слова. У меня с ним очень страстный роман. Когда начинается возня вокруг того, сколько тебя прочли, как приняли и чего поняли, это похоже на День Святого Валентина: все напоказ целуются. Вместо наслаждения процессом наслаждение произведённым эффектом.

 
Вы задавали CamiRojas вопрос о том, какую цель она преследует, вводя в текст трагические события. Но и Ваши тексты нельзя назвать безоблачными. Какую цель преследуете Вы?

В «Алых парусах» герой намеренно ранит себя, чтобы понять боль другого. Я счастливый человек, спасибо Богу. Счастливые люди могут себе такое позволить.

 
То есть это напрямую связано с упомянутой необходимостью посредством текста внутренне принять и осознать вещи, которые потрясли? Что является таковыми в «Моём париже» и в романе?

Именно. В повести — да многое... Например, почему между людьми сейчас норма —отношения покупки-продажи. Или способность не ценить себя. Отсутствие смысла жизни. Отношение к привязанности. Реальность создаваемого. В романе — утрата.

 
Кажется, из всех романов трилогии «Догоняя ветер» — наиболее мрачный. С чем это связано? Изначально ли так задумывалось или по мере общения с героями нарастало желание от них избавиться и применить к ним самые жёсткие меры?

Вся эта история — о реакции на смерть. Всё, что происходит, — выраженное вовне нежелание признать окончательность смерти. Я не уверен, что как конец трилогии она сыграла. Вообще трилогия о том, как живут и превращаются убеждения. Как они из слов становятся опытом.

 
Ваши произведения мало соответствуют представлениям о традиционной вампирской прозе. Вы пишете о вампирах под другим углом, чаще всего через призму бытового, намеренно снижая градус сверхъестественности. Чем это обусловлено?

Я всегда пишу о людях. Просто иногда они мертвы. Мистика в жизни не бывает как концентрат. Она редкими вспышками. И когда на неё натыкаются, то замазывают, это защита сознания такая.

 
Если говорить о героях, живых или не совсем, то как они приходят? С кого пишутся? Появляются с нуля или пишутся с конкретных людей? Есть ли в некоторых из них автор или что-то от автора? И есть ли среди своих героев любимый, тот о котором до сих пор сохраняются тёплые воспоминания?

Сейчас любимый — главный герой из «Сознания». Они приходят готовыми. Со временем я их просто лучше узнаю. Почти все — противоположность меня.

 
Можно ли, тем не менее, назвать «Мой париж» автобиографичным? (Кстати, мучивший не только меня вопрос: почему «париж» упрямо с маленькой буквы?)

Он здесь максимально не город — состояние. Эта повесть более биографична, чем была бы моя биография.

 
Как появляется та или иная идея, что её порождает и сколько требуется её вынашивать, прежде чем взяться за перо? Как происходит её воплощение? Пишется абзац, потом следующий, что-то перечитывается, переделывается… Или сразу главами? Отрывками?

Про то, откуда берутся идеи, — как раз в «Моём париже». Обычно стараюсь записать сразу — кусками из начала, середины, конца, чтобы не забыть, как всё было целиком. А вообще пишу не последовательно, а те куски, на которые есть драйв, в которые хочется вглядываться.

 
В повести «Праздник тыквы»,занявшей в этом году первое место в номинации «Крупная проза», в центре внимания также оказалось пересечение реальности и мира книжного, сотворённого словом, отношения людей и персонажей. Такое интересное совпадение случайно — или закономерно, потому что есть в этой теме особая загадка, которая притягивает и читателей, и авторов?

Об отношениях с персонажами — это в большей степени рассказ, «Гетто для нежити». Повесть — скорее хроника рождения историй, похоже на то, как натуралисты из кустов наблюдают, ну или автоотчёт. Но и то, и другое, действие слова вообще — самая невероятная вещь на свете, это круче, чем андронный коллайдер или Атлантида.

 
И всё-таки нужны для рождения идей, для творчества дополнительные условия, дополнительный стимул? Ночь, музыка, напротив — тишина? Особые места? В какой атмосфере пишется легко и хорошо?

Когда накроет, в любой. Бывало в кафе, на кладбище, в автобусах. А так — между семью вечера до двух ночи, в тишине.

 
А насколько вообще непрерывен и интенсивен этот процесс? Бывают ли перерывы, простои, и чувствуете ли в таком случае дискомфорт?

Не знаю, как ответить. Если я не набираю текст — я о нём думаю. Ищу материал. Не писать сознательно пытался только в детстве.

 
Раз уж было упомянуто «Сознание», то можно ли дополнительный анонс, о чём роман и как скоро можно будет увидеть его?

Это притча об отношении человека с миром. Года через полтора появится. Мне тьму всего прочитать надо. Я ни в одной теме, что в нём есть, не разбираюсь. Но не написать не могу. Потому что это точно мой роман.

 
Как многие задуманные вещи остаются ненаписанными? Допустим, появилась идея, казалась перспективной, делались наброски, но в итоге всё это так и не превратилось в роман или рассказ?

Они у меня проходят по разряду «пока ненаписанных». В очереди стоят.

 
Вампирское среди них ещё осталось? Нам есть, чего ждать?

Как раз завелось)

 
Обсуждение

Используйте нормальные имена. Ваш комментарий будет опубликован после проверки.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

Авторизация  Facebook.

(обязательно)

⇑ Наверх
⇓ Вниз